“边防有我们，祖国请放心！”
6月的一个中午，西藏山南地区，高山在云雾笼罩中若隐若现。下山回连队参加完考核的上等兵周广川、胡博韬，背起装有35公斤主副食的背囊，踏上返回3197哨所的台阶。
山南军分区某边防团3197哨所以海拔高度命名，这里地势险峻，三面都是悬崖。通往哨所唯一的道路是一条陡峭狭窄的台阶路，被战士们称为“天梯”。哨所不通自来水，用电困难，条件非常艰苦。长长的“天梯”默默无言，却见证着一茬茬哨所官兵无私奉献、坚守边关的爱国情怀。
此时，哨长胡国栋正在山上哨所值班。15时左右，阳光透过云雾“羞答答”地洒进哨所，停留不到20分钟又躲到云里。胡国栋笑着说，这里每年10月就进入大雪封山期，一年中近三分之二的时间在雨雾天气中度过，晒太阳只能“拼人品”。
上午的考核让周广川、胡博韬的体能消耗很大，两人用了近2个小时才回到哨所。短暂休息后，胡博韬代替哨长执行观察任务，胡国栋到半山腰背饮用水，周广川则负责准备晚饭，三人各司其职配合默契。
热气腾腾的两菜一汤很快就端上饭桌。三人围在一起边吃边聊，感叹现在的值勤和生活条件比以前改观太多。胡国栋曾听老兵讲，以前在哨所别说吃新鲜蔬菜，就连吃个罐头都不容易。老哨所是简易房，和现在的新营房没法比，过高的空气湿度让许多驻守于此的官兵患上了风湿病。
山上的夜晚来得格外早。沉默的雪山、厚重的云雾、灰黑的林海……哨所安静得令人生畏。19时，山下发电机轰鸣，哨所的灯亮了。看完《新闻联播》后，战士们试着用手机与家人联系。哨所地处深山老林，手机信号时断时续，能打通电话全凭运气。可就算只能捧着手机翻看家人照片，大家也觉得很满足……
朝阳送走月光，又一个清晨来临，哨所战士开始了新一天的工作。鲜艳的五星红旗下，3张年轻的脸庞显得格外坚毅。（尹威华、李斌、张学士、李鹏飞 摄影报道）